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Avant-propos 



Bien que la présente étude puisse sembler, à première vue tout au moins, 
n’avoir qu’un caractère quelque peu « spécial », il nous a paru utile de l’entreprendre 
pour préciser et expliquer plus complètement certaines notions auxquelles il nous est 
arrivé de faire appel dans les diverses occasions où nous nous sommes servi du 
symbolisme mathématique, et cette raison suffirait en somme à la justifier sans qu’il 
y ait lieu d’y insister davantage. Cependant, nous devons dire qu’il s’y ajoute encore 
d’autres raisons secondaires, qui concernent surtout ce qu’on pourrait appeler le côté 
« historique » de la question ; celui-ci, en effet, n’est pas entièrement dépourvu 
d’intérêt à notre point de vue, en ce sens que toutes les discussions qui se sont élevées 
au sujet de la nature et de la valeur du calcul infinitésimal offrent un exemple 
frappant de cette absence de principes qui caractérise les sciences profanes, c’est-à- 
dire les seules sciences que les modernes connaissent et que même ils conçoivent 
comme possibles. Nous avons souvent fait remarquer déjà que la plupart de ces 
sciences, même dans la mesure où elles correspondent encore à quelque réalité, ne 
représentent rien de plus que de simples résidus dénaturés de quelques-unes des 
anciennes sciences traditionnelles : c’est la partie la plus inférieure de celles-ci qui, 
ayant cessé d’être mise en relation avec les principes, et ayant perdu par là sa 
véritable signification originelle, a fini par prendre un développement indépendant et 
par être regardée comme une connaissance se suffisant à elle-même, bien que, à la 
vérité, sa valeur propre comme connaissance se trouve précisément réduite par là 
même à presque rien. Cela est surtout apparent lorsqu’il s’agit des sciences 
physiques, mais, comme nous l’avons expliqué ailleurs 1 , les mathématiques 
modernes elles-mêmes ne font pas exception sous ce rapport, si on les compare à ce 
qu’étaient pour les anciens la science des nombres et la géométrie ; et, quand nous 
parlons ici des anciens, il faut y comprendre même l’antiquité « classique », comme 
la moindre étude des théories pythagoriciennes et platoniciennes suffit à le montrer, 
ou le devrait tout au moins s’il ne fallait compter avec l’extraordinaire 
incompréhension de ceux qui prétendent aujourd’hui les interpréter ; si cette 
incompréhension n’était aussi complète, comment pourrait-on soutenir, par exemple, 
l’opinion d’une origine « empirique » des sciences en question, alors que, en réalité, 
elles apparaissent au contraire d’autant plus éloignées de tout « empirisme » qu’on 



1 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps. 
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remonte plus haut dans le temps, ainsi qu’il en est d’ailleurs également pour toute 
autre branche de la connaissance scientifique ? 

Les mathématiciens, à l’époque moderne, et plus particulièrement encore à 
l’époque contemporaine, semblent en être arrivés à ignorer ce qu’est véritablement le 
nombre ; et, en cela, nous n’entendons pas parler seulement du nombre pris au sens 
analogique et symbolique où l’entendaient les Pythagoriciens et les Kabbalistes, ce 
qui est trop évident, mais même, ce qui peut sembler plus étrange et presque 
paradoxal, du nombre dans son acception simplement et proprement quantitative. En 
effet, ils réduisent toute leur science au calcul, suivant la conception la plus étroite 
qu’on puisse s’en faire, c’est-à-dire considéré comme un simple ensemble de 
procédés plus ou moins artificiels, et qui ne valent en somme que par les applications 
pratiques auxquelles ils donnent lieu ; au fond, cela revient à dire qu’ils remplacent le 
nombre par le chiffre, et, du reste, cette confusion du nombre avec le chiffre est si 
répandue de nos jours qu’on pourrait facilement la retrouver à chaque instant jusque 
dans les expressions du langage courantL Or le chiffre n’est, en toute rigueur, rien de 
plus que le vêtement du nombre ; nous ne disons pas même son corps, car c’est plutôt 
la forme géométrique qui, à certains égards, peut être légitimement considérée 
comme constituant le véritable corps du nombre, ainsi que le montrent les théories 
des anciens sur les polygones et les polyèdres, mis en rapport direct avec le 
symbolisme des nombres ; et ceci s’accorde d’ailleurs avec le fait que toute 
« incorporation » implique nécessairement une « spatialisation ». Nous ne voulons 
pas dire, cependant, que les chiffres mêmes soient des signes entièrement arbitraires, 
dont la forme n’aurait été déterminée que par la fantaisie d’un ou de plusieurs 
individus ; il doit en être des caractères numériques comme des caractères 

O 

alphabétiques, dont ils ne se distinguent d’ailleurs pas dans certaines langues , et on 
peut appliquer aux uns aussi bien qu’aux autres la notion d’une origine 
hiéroglyphique, c’est-à-dire idéographique ou symbolique, qui vaut pour toutes les 
écritures sans exception, si dissimulée que cette origine puisse être dans certains cas 
par des déformations ou des altérations plus ou moins récentes. 

Ce qu’il y a de certain, c’est que les mathématiciens emploient dans leur 
notation des symboles dont ils ne connaissent plus le sens, et qui sont comme des 
vestiges de traditions oubliées ; et ce qui est le plus grave, c’est que non seulement ils 
ne se demandent pas quel peut être ce sens, mais que même ils semblent ne pas 



2 II est même des « pseudo-ésotéristes » qui savent si peu de quoi ils veulent parler qu’ils ne manquent jamais 
de commettre cette même confusion dans les élucubrations fantaisistes qu’ils ont la prétention de substituer à la science 
traditionnelle des nombres ! 

3 L’hébreu et le grec sont dans ce cas, et l’arabe l’était également avant l’introduction de l’usage des chiffres 
d’origine indienne, qui ensuite, en se modifiant plus ou moins, passèrent de là dans l’Europe du moyen âge ; on peut 
remarquer à ce propos que le mot « chiffre » lui-même n’est pas autre chose que l’arabe çifr, bien que celui-ci ne soit en 
réalité que la désignation du zéro. Il est vrai qu’en hébreu, d’autre part, saphar signifie « compter » ou « nombrer » en 
même temps qu’« écrire », d’où sepher, « écriture » ou « livre » (en arabe sifr, qui désigne particulièrement un livre 
sacré), et sephar , « numération » ou « calcul » ; de ce dernier mot vient aussi la désignation des Sephiroth de la 
Kabbale, qui sont les « numérations » principielles assimilées aux attributs divins. 
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vouloir qu’il y en ait un. En effet, ils tendent de plus en plus à regarder toute notation 
comme une simple « convention », par quoi ils entendent quelque chose qui est posé 
d’une façon tout arbitraire, ce qui, au fond, est une véritable impossibilité, car on ne 
fait jamais une convention quelconque sans avoir quelque raison de la faire, et de 
faire précisément celle-là plutôt que toute autre ; c’est seulement à ceux qui ignorent 
cette raison que la convention peut paraître arbitraire, de même que ce n’est qu’à 
ceux qui ignorent les causes d’un événement que celui-ci peut paraître « fortuit » ; 
c’est bien ce qui se produit ici, et on peut voir là une des conséquences les plus 
extrêmes de l’absence de tout principe, allant jusqu’à faire perdre à la science, ou soi- 
disant telle, car alors elle ne mérite vraiment plus ce nom sous aucun rapport, toute 
signification plausible. D’ailleurs, du fait même de la conception actuelle d’une 
science exclusivement quantitative, ce « conventionalisme » s’étend peu à peu des 
mathématiques aux sciences physiques, dans leurs théories les plus récentes, qui ainsi 
s’éloignent de plus en plus de la réalité qu’elles prétendent expliquer ; nous avons 
suffisamment insisté là-dessus dans un autre ouvrage pour nous dispenser d’en dire 
davantage à cet égard, d’autant plus que c’est des seules mathématiques que nous 
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avons maintenant à nous occuper plus particulièrement. A ce point de vue, nous 
ajouterons seulement que, quand on perd ainsi complètement de vue le sens d’une 
notation, il n’est que trop facile de passer de l’usage légitime et valable de celle-ci à 
un usage illégitime, qui ne correspond plus effectivement à rien, et qui peut même 
être parfois tout à fait illogique ; cela peut sembler assez extraordinaire quand il s’agit 
d’une science comme les mathématiques, qui devrait avoir avec la logique des liens 
particulièrement étroits, et pourtant il n’est que trop vrai qu’on peut relever de 
multiples illogismes dans les notions mathématiques telles qu’elles sont envisagées 
communément à notre époque. 

Un des exemples les plus remarquables de ces notions illogiques, et celui que 
nous aurons à envisager ici avant tout, bien que ce ne soit pas le seul que nous 
rencontrerons au cours de notre exposé, c’est celui du prétendu infini mathématique 
ou quantitatif, qui est la source de presque toutes les difficultés qu’on a soulevées 
contre le calcul infinitésimal, ou, peut-être plus exactement, contre la méthode 
infinitésimale, car il y a là quelque chose qui, quoi que puissent en penser les 
« conventionalistes », dépasse la portée d’un simple « calcul » au sens ordinaire de ce 
mot ; il n’y a d’exception à faire que pour celles de ces difficultés qui proviennent 
d’une conception erronée ou insuffisante de la notion de « limite », indispensable 
pour justifier la rigueur de cette méthode infinitésimale et en faire autre chose qu’une 
simple méthode d’approximation. 11 y a d’ailleurs, comme nous le verrons, une 
distinction à faire entre les cas où le soi-disant infini n’exprime qu’une absurdité pure 
et simple, c’est-à-dire une idée contradictoire en elle-même, comme celle du 
« nombre infini », et ceux où il est seulement employé d’une façon abusive dans le 
sens d’indéfini ; mais il ne faudrait pas croire pour cela que la confusion même de 
l’infini et de l’indéfini se réduise à une simple question de mots, car elle porte bien 
véritablement sur les idées elles-mêmes. Ce qui est singulier, c’est que cette 
confusion, qu’il eût suffi de dissiper pour couper court à tant de discussions, ait été 
commise par Leibnitz lui-même, qui est généralement regardé comme l’inventeur du 
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calcul infinitésimal, et que nous appellerions plutôt son « formulateur », car cette 
méthode correspond à certaines réalités, qui, comme telles, ont une existence 
indépendante de celui qui les conçoit et qui les exprime plus ou moins parfaitement ; 
les réalités de l’ordre mathématique ne peuvent, comme toutes les autres, qu’être 
découvertes et non pas inventées, tandis que, par contre, c’est bien d’« invention » 
qu’il s’agit quand, ainsi qu’il arrive trop souvent dans ce domaine, on se laisse 
entraîner, par le fait d’un «jeu » de notation, dans la fantaisie pure ; mais il serait 
assurément bien difficile de faire comprendre cette différence à des mathématiciens 
qui s’imaginent volontiers que toute leur science n’est et ne doit être rien d’autre 
qu’une « construction de l’esprit humain », ce qui, s’il fallait les en croire, la réduirait 
certes à n’être que bien peu de chose en vérité ! Quoi qu’il en soit, Leibnitz ne sut 
jamais s’expliquer nettement sur les principes de son calcul, et c’est bien ce qui 
montre qu’il y avait là quelque chose qui le dépassait et qui s’imposait en quelque 
sorte à lui sans qu’il en eût conscience ; s’il s’en était rendu compte, il ne se serait 
assurément pas engagé à ce sujet dans une dispute de « priorité » avec Newton, et 
d’ailleurs ces sortes de disputes sont toujours parfaitement vaines, car les idées, en 
tant qu’elles sont vraies, ne sauraient être la propriété de personne, en dépit de 
l’« individualisme » moderne, et il n’y a que l’erreur qui puisse être attribuée 
proprement aux individus humains. Nous ne nous étendrons pas davantage sur cette 
question, qui pourrait nous entraîner assez loin de l’objet de notre étude, encore qu’il 
ne soit peut-être pas inutile, à certains égards, de faire comprendre que le rôle de ce 
qu’on appelle les « grands hommes » est souvent, pour une bonne part, un rôle de 
« récepteurs », bien qu’eux-mêmes soient généralement les premiers à s’illusionner 
sur leur « originalité ». 

Ce qui nous concerne plus directement pour le moment, c’est ceci : si nous 
avons à constater de telles insuffisances chez Leibnitz, et des insuffisances d’autant 
plus graves qu’elles portent surtout sur les questions de principes, que pourra-t-il bien 
en être des autres philosophes et mathématiciens modernes, auxquels il est 
assurément très supérieur malgré tout ? Cette supériorité, il la doit, d’une part, à 
l’étude qu’il avait faite des doctrines scolastiques du moyen âge, bien qu’il ne les ait 
pas toujours entièrement comprises, et, d’autre part, à certaines données ésotériques, 
d’origine ou d’inspiration principalement rosicrucienne 4 , données évidemment très 



4 La marque indéniable de cette origine se trouve dans la figure hermétique placée par Leibnitz en tête de son 
traité De Arte combinatoria : c’est une représentation de la Rota Mundi, dans laquelle, au centre de la double croix des 
éléments (feu et eau, air et terre) et des qualités (chaud et froid, sec et humide), la quinta essentia est symbolisée par une 
rose à cinq pétales (correspondant à l’éther considéré en lui-même et comme principe des quatre autres éléments) ; 
naturellement, cette « signature » est passée complètement inaperçue de tous les commentateurs universitaires ! 

[Voici cette figure : 
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incomplètes et même fragmentaires, et que d’ailleurs il lui arriva parfois d’appliquer 
assez mal, comme nous en verrons quelques exemples ici même ; c’est à ces deux 
« sources » pour parler comme les historiens, qu’il convient de rapporter, en 
définitive, à peu près tout ce qu’il y a de réellement valable dans ses théories, et c’est 
là aussi ce qui lui permit de réagir, quoique imparfaitement, contre le cartésianisme, 
qui représentait alors, dans le double domaine philosophique et scientifique, tout 
l’ensemble des tendances et des conceptions les plus spécifiquement modernes. Cette 
remarque suffit en somme à expliquer, en quelques mots, tout ce que fut Leibnitz, et, 
si on veut le comprendre, il ne faudrait jamais perdre de vue ces indications 
générales, que nous avons cru bon, pour cette raison, de formuler dès le début ; mais 
il est temps de quitter ces considérations préliminaires pour entrer dans l’examen des 
questions mêmes qui nous permettront de déterminer la véritable signification du 
calcul infinitésimal. 
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Chapitre premier 



Infini et indéfini 



Procédant en quelque sorte en sens inverse de la science profane, nous devons, 
suivant le point de vue constant de toute science traditionnelle, poser ici avant tout le 
principe qui nous permettra de résoudre par la suite, d’une façon presque immédiate, 
les difficultés auxquelles a donné lieu la méthode infinitésimale, sans nous laisser 
égarer dans des discussions qui autrement risqueraient d’être interminables, comme 
elles le sont en effet pour les philosophes et les mathématiciens modernes, qui, par là 
même que ce principe leur manque, ne sont jamais arrivés à apporter à ces difficultés 
une solution satisfaisante et définitive. Ce principe, c’est l’idée même de l’Infini 
entendu dans son seul véritable sens, qui est le sens purement métaphysique, et nous 
n’avons d’ailleurs, à ce sujet, qu’à rappeler sommairement ce que nous avons déjà 
exposé plus complètement ailleurs 1 : l’Infini est proprement ce qui n’a pas de limites, 
car fini est évidemment synonyme de limité ; on ne peut donc sans abus appliquer ce 
mot à autre chose qu’à ce qui n’a absolument aucune limite, c’est-à-dire au Tout 
universel qui inclut en soi toutes les possibilités, et qui, par suite, ne saurait être en 
aucune façon limité par quoi que ce soit ; l’Infini, ainsi entendu, est 
métaphysiquement et logiquement nécessaire, car non seulement il ne peut impliquer 
aucune contradiction, ne renfermant en soi rien de négatif, mais c’est au contraire sa 
négation qui serait contradictoire. De plus, il ne peut évidemment y avoir qu’un 
Infini, car deux infinis supposés distincts se limiteraient l’un l’autre, donc 
s’excluraient forcément ; par conséquent, toutes les fois que le mot « infini » est 
employé dans un sens autre que celui que nous venons de dire, nous pouvons être 
assuré a priori que cet emploi est nécessairement abusif, car il revient en somme, ou 
à ignorer purement et simplement l’Infini métaphysique, ou à supposer à côté de lui 
un autre infini. 

Il est vrai que les scolastiques admettaient ce qu’ils appelaient infinitum 
secundum quid, qu’ils distinguaient soigneusement de Y infinitum absolutum qui seul 
est l’Infini métaphysique ; mais nous ne pouvons voir là qu’une imperfection de leur 
terminologie, car, si cette distinction leur permettait d’échapper à la contradiction 
d’une pluralité d’infinis entendus au sens propre, il n’en est pas moins certain que ce 
double emploi du mot infinitum risquait de causer de multiples confusions, et que 
d’ailleurs un des deux sens qu’ils lui donnaient ainsi était tout à fait impropre, car 
dire que quelque chose est infini sous un certain rapport seulement, ce qui est la 



1 Les États multiples de I ’ être , ch. l u . 
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